Les poissons rouges sont-ils solubles dans le réalisme ?

Lecture ethnocritique d’un « détail » du Ventre de Paris

(article publi¢ dans la revue Poétique, 133, février 2003)

« Et 13, sur le dernier gradin de cette chapelle du ventre, au milieu des bouts de la crépine, entre deux
bouquets de glaieuls pourpres, le reposoir se couronnait d’un aquarium carré, garni de rocailles, ou deux
poissons rouges nageaient, continuellement. » (637)"

On se souvient de cette phrase célebre, qui clot la grande description de la devanture
de la charcuterie des Quenu-Gradelle, a la fin du premier chapitre du Ventre de Paris de Zola.
Rappelons-en rapidement le co-texte. Le « maigre » Florent, un républicain idéaliste échappé
de Cayenne (ou il a été envoyé pour sa participation — trés relative — au coup d’Etat de
décembre 1851), vient d’arriver, famélique et loqueteux, aux Halles, transformées par les
travaux d’Haussmann et la construction des pavillons Baltard. Il assiste, perdu, au réveil
progressif de cet « univers de mangeailles » et finit par retrouver la charcuterie de Quenu, son
demi-frére. C’est donc médiatisé par le point de vue d’un meurt-de-faim que « ce monde de
bonnes choses, de choses fondantes, de choses grasses » nous est présenté. « Mais Florent
n’avait d’attention que pour la grande charcuterie, ouverte et flambante au soleil levant. » Une
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fois le personnage du « voyeur attentif »” posé, la description peut commencer : aprés une vue
d’ensemble sur I’enseigne et les deux panneaux latéraux, le regard s’attarde, « dans ce cadre
aimable », sur 1’étalage, qui « monte », depuis les pots de rillettes jusqu’a ce « dernier
gradin » ou trone 1’aquarium aux poissons rouges.

Ce « détail » a manifestement intrigué :

Quelle signification pourrais-je extraire de ce bout de phrase de Zola ? « [...] un aquarium carré, garni

de rocailles, ou deux poissons rouges nageaient, continuellement ». Dans la description de la charcuterie

de la belle Lisa, les deux poissons viennent clore 1’énumération des jambonneaux, saucisses et autres
boudins. Demeure un rythme, flaubertien avec cet adverbe détaché. La phrase sera reprise, encore une
fois en fin de paragraphe, d’autant plus voyante : « deux poissons rouges qui nageaient dans 1’aquarium
de I’étalage, continuellement » (p. 667). De quoi parlent ces deux poissons ? Du néant ? Ils ne sont pas

cette « hypertrophie du détail vrai » qui se mue en symbole, suivant la célébre confidence de Zola a

Céard. Ils ne constituent pas davantage un effet de réel — dont le signifié de connotation, dit Roland

Barthes®, est de proclamer : « nous sommes le réel », par une sorte de degré zéro de I’allégorie (une

« allégorie réelle » comme et dit Courbet), ou la réalité se symbolise elle-méme. A cela les boudins, les

saucisses et les jambonneaux parvenaient parfaitement. Non, les poissons sont 1’excés de réel. Ils

disent : nous ne sommes que le réel. Créatures du monde du silence, ils renvoient au trou noir de la
lettre sur Lucréce. Le détail détourne de I’essentiel. 11 dit I’insignifiance, c’est sa provocation. Absurde,

' Le Ventre de Paris est cité dans 1’édition des  Rougon-Macquart chez Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
volume I, 1960.

*Voir Ph. Hamon, Le Personnel du roman. Le Systéme des personnages dans les  Rougon-Macquart d’ E. Zola,
Geneve, Droz, 1983.

3 R. Barthes, « L’effet de réel », Littérature et réalité, Paris, Seuil, coll. Points, 1982, p- 89.



il est un coin enfoncé dans les croyances, les systémes. Il est inassimilable. Il est le résidu qui
démystifie la suffisance des discours dogmatiques. Jusqu’a refuser le discours du récit également :
I’exces de réel rend sensible le silence du narrateur, le manque d’une parole. [...] L’écrivain ne tient
plus un discours volontaire, le réel ne peut plus étre sublimé en une signification. Il est laissé a son
absurdité. Le trou noir reste tel. Le détail, c’est la matiére, I’apparence au premier plan. Il dénie 1’idée
d’un tout, ou d’un dessous des choses. [...] L’excés de réel a pour signifié de connotation : nous avons
perdu la totalité. [...] Le discours zolien rit de lui-méme, [...] avec la mention ironique des poissons
rouges. Le logos s’y désigne comme comédie, un faux semblant du sens. Le récit s’y démystifie, avoue
tout a coup qu’il ne détient pas la vérité des choses. *

Apres avoir montré comment 1’écriture réaliste du XIXe « réve d’un monde plein », qu’elle
tente de rendre « lisible », Ph. Dufour s’arréte ici, dans un chapitre intitulé « Le décadrage du
réel », sur les « craquements » qui la caractérisent aussi, notamment dans la deuxiéme moitié
du siécle. En insistant ainsi, au moyen de ce « détail » excessif, sur son impossibilité a tenir la
posture mimétique jusqu’au bout et en la rendant d’une certaine facon consciente de cette im-
posture (le discours alors « rit de lui-méme »), I’auteur fait des miseres de 1’écriture réaliste la
condition méme de sa réhabilitation au regard de la modernité littéraire (dont deux des valeurs
fondamentales sont bien la réflexivité et la crise de la représentation). Rien de pire, en effet,
pour cette derniére qu’un sens plein, un texte par trop « lisible » : « [...] la « mauvaise »
littérature, c’est celle qui pratique une bonne conscience des sens pleins, et la « bonne »
littérature, c’est au contraire celle qui lutte ouvertement avec la tentation du sens »°. Au-dela
méme des questions de signification que pose I’aquarium aux poissons rouges, on pourrait
dire, avec Ph. Dufour, que le rythme et I’aspect voyant de la proposition confortent cette
analyse ; sa position terminale et sa construction (avec cet adverbe long détaché en fin de
phrase) semblent en effet signifier « je suis une écriture » et peut-étre méme une « écriture
artiste »°. D’autant que la description toute entiére de la charcuterie, congue comme une

véritable nature morte par Zola, se veut esthétisante. Organisée par le regard d’un personnage,
elle est donnée a voir comme un tableau (le texte parle de « cadre aimable »), structuré dans
I’espace et multipliant les effets de lumiere et de couleur (a cet égard, le rouge des poissons, le

pourpre des glaieuls rappellent tous les tons de rouge (et leurs opposés, les verts) de

* Ph. Dufour, Le Réalisme, Paris, PUF, coll. Premier Cycle, pp. 300-302.

5 R. Barthes, Essais critiques, Seuil, coll. Points, p. 267.

% Pour une synthése rapide sur I’écriture artiste, voir A.  Pagés, « L’espace littéraire du naturalisme », Pratiques,
107-108, décembre 2000, pp. 100-101. On connait, dans ce type d’écriture, I’importance accordée au détail :
voir, par exemple, H. Scepi, « Fragments et décomposition : de la prose artiste a I’écriture décadente, une autre
maniére de penser le détail », Le Détail, Publications de la Licorne, Hors série - Colloques VII, UFR Langues
Littératures Poitiers, 1999, pp. 47-60.



l’étalage.7 « Je ne suis que le réel, et un réel écrit, artificiel, fragmenté, insignifiant» : voila ce

que nous dirait donc, « ironiquement », [’aquarium aux poissons rouges.

Pourtant, en admettant méme que I’on puisse parler de « détail » en littérature®, nous
ne pensons pas que 1’élément en question ici renvoie a ces signifiés de connotation (et ce n’est
pas « ringardiser » Zola que de le dire...). Certes, dans un premier temps, ¢’est dans le rapport
que les détails entretiennent avec le réel qu’il convient d’enraciner I’analyse. L’une des
caractéristiques essentielles d’une esthétique de type réaliste est bien de les multiplier (et de
les valoriser) pour dire la prose du monde.’ Dans cette entreprise d’exhaustivité (impossible),
certains d’entre eux peuvent arréter le lecteur par leur apparente in-signifiance (on voit le
paradoxe...). Comment les comprendre ? Sont-ils des effets de réel ou des exces de réel ? Si
cette alternative peut faire avancer la réflexion, elle semble rendre plus difficilement compte
du cas particulier qui nous occupe : ’aquarium aux poissons rouges connait plutot, selon
nous, le sort habituellement réservé au détail dans 1’écriture zolienne, tel qu’il est défini par
Ph. Dufour lui-méme du reste. « Chez Zola [...], qui charpente ses ceuvres, le détail est le plus
souvent fonctionnel. Nous sommes dans un monde du sens ou rien ne se perd, tout signifie ou
symbolise. »'°

Si I’idée qu’il puisse s’agir ici d’un effet de réel'' est écartée d’emblée, c’est en bonne

logique structurale. Ce détail peut apparaitre « inutile » fonctionnellement (hors structure)

’ De nombreuses études ont été consacrées a la comparaison entre 1’écriture naturaliste et la peinture
(Pimpressionnisme notamment) ; pour notre roman, voir, par exemple, S. Woodward, « Un tableau du Ventre de
Paris. Etude de texte », L’ ’Ecole des Lettres, 11, 1989-1990, 6, pp. 43-51.

¥ On le sait, la question du détail littéraire est difficile, tant pour des raisons de délimitation que d’interprétation :
ainsi, comment expliquer que 1’on note ce qui est, par définition, non notable ? Peut-on encore parler de détail
quand, désigné comme tel, il n’en est, du coup, plus vraiment un ? On peut toujours en tenter une définition
textuelle (dans la lignée de celles proposées par R. Barthes (art. cit.) et Ph. Hamon, voir plus loin) mais reste
posée la question de son in-signifiance. D’autant que si 1’on se place en réception, le détail peut devenir
I’essentiel (cf. son importance en psychanalyse et dans le plaisir que procure le texte). C’est du reste R. Barthes
lui-méme qui insiste sur ce point. V. Jouve écrit (dans La Littérature selon Barthes, Paris, Les Editions de
Minuit, 1986, p. 99) : « La fascination de Barthes pour ’objet détaché, sensuel et palpable qui passe par le
langage est a rattacher a son gout obsessionnel pour le détail. Ce qui est jouissif dans le détaillé, c’est sa valeur
qualitative, faite a la fois de finesse (le détail est toujours précis) et de nuances (le détail, par sa justesse, garantit
le comblement). » Pour des analyses plus « détaillées » de cette problématique, voir les ouvrages collectifs Le
Détail, op. cit. (notamment 1’article de D. Boisseau, « De I’ « inexistance » du détail », p.15-33), et Le Pouvoir
de l'infime (Presses Universitaires de Vincennes, 1997) ainsi que les articles de Ph. Hamon, « Théme et effet de
réel », Poétique, 64, 1985, pp. 495-503 et de M. Charles, « Le sens du détail », Poétique, 116, 1998, pp. 387-
424.

? Pour une belle histoire du détail littéraire, voir N. Schor, Lectures du détail , Paris, Nathan, coll. Le Texte a
I’ceuvre, 1994.

' Ph. Dufour, op. cit., p. 299.

"' Ph. Hamon en propose le résumé suivant, dans « Notes sur la description naturaliste » (L Ecole des Lettres II ,
8, 1991-1992, p. 6) : « Le détail (R. Barthes) est a la fois inscrit dans le systéme descriptif (c’est la notation
d’une partie d’'un ensemble), et un élément hors structure générale de 1’ceuvre (il ne se répéte pas ; il ne sert a
rien). En tant qu’inscrit dans un systéme descriptif, il est 1égitimé, il fait partie d’une cohérence (la cohérence est
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mais peu congruent avec le systéme du texte : que vient-il faire, aussi voyant (et répété), dans
la description d’une charcuterie ? Et pourtant, c’est bien un détail que Zola n’a sans doute pas
« inventé » : I’aquarium est déja présent dans les notes qu’il prend sur le terrain des Halles !
Ce qui revient a supposer que cet ornement se trouve dans I’étalage de la charcuterie modele
que I’écrivain observe minutieusement (sur une douzaine de feuillets dans le dossier

préparatoire du roman).

[...] Un étalage. D’abord un lit de frisons roses. L’étalage est paré dans de la fougére. En bas, contre la
vitre, pots de rillettes (jaune clair). Puis, dans des assiettes, en montant, des jambonneaux désossés,
chapelure jaune, avec leurs petits manches ornés d’un papier frise rose [...]. Je terminerai par un
aquarium (trois poissons rouges), entre des pots d’arbres verts. [...] Entre ’aquarium et les hures, des
bouquets de fleurs de glaieuls roses, ou des gerbes de giroflées jaunes, suivant la saison. Les arbres

s 12
verts sont pour I’hiver surtout.

Ce détail auquel Zola tient tant (notons I’insistance métascripturale du « je terminerai »)
apparait donc plutét comme un embrayeur de réalité. Peut-étre renvoie-t-il a la prospérité
nouvelle des charcutiers de la fin du siécle dernier, qui se mettent a décorer leurs boutiques de
maniére ostentatoire.”” En tout cas, I’embourgeoisement des Quenu-Gradelle ne cesse d’étre
signalé, dans le roman, en termes d’occupation de ’espace. Ainsi, Lisa Quenu, qui « [a] une
conscience trés nette des nécessités luxueuses du nouveau commerce », se démeéne pour
quitter le « boyau noir » de son ancienne boutique et en trouver une autre plus lumineuse,
dans une artére récente, la rue Rambuteau. Si ironie il y a dans le détail des poissons rouges
(et rien n’est moins sir), ce n’est pas tant parce que 1’écriture rit d’elle-méme et de son
incapacité a remplir son contrat d’exhaustivité mais plutot qu’elle stigmatise la prétention

petite-bourgeoise des charcutiers.

Allons plus loin. Si le détail se met a signifier, c’est qu’il n’est ni du c6té de I’effet de
réel ni de celui de ’excés de réel. Il aurait fallu pour cela qu’il soit véritablement

« inassimilable ». Or, « ce qui permet de rendre compte d’un élément textuel quelconque est

une métaphore de la compétence, donc de la crédibilité de I’auteur comme maitrisant son texte) ; en tant que hors
structure, il ne fait pas partie de la fiction, donc « n’a pas pu étre inventé ». Le précis est imputé comme vrai. »
Ce qui fait que les piéces charcutiéres décrites par Zola, complétement utiles dans une charcuterie, ne peuvent
pas étre, selon nous, considérées comme des effets de réel.

2 Dossier préparatoire du  Ventre de Paris ,Ms. 10338, fos 185-197, Bibliothéque Nationale, Manuscrits,
Nouvelles Acquisitions frangaises.

" Dans un ouvrage intitulé Boutiques du temps passé et sous-titté Décors peints des boulangeries, charcuteries,
crémeries (Paris, Presses de la Connaissance, 1977), les ethnologues Cl. Reinharez et J. Chamarat, étudiant cette
nouvelle mode, notent : « De tous les boutiquiers commercants de Paris, ce sont les charcutiers qui ont poussé le
plus loin le luxe de leur maison. » La base de données Frantext (Inalf-Cnrs) propose, pour le XIXe siécle
littéraire, 40 occurrences de « bocal / bassin / aquarium aux poissons rouges ». D’aprés les aquariophiles,
I’¢levage a des fins d’ornementation de cette espéce originaire d’Asie explose en France entre 1850 et 1930.
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sa mise en contexte » *. A commencer par le co-texte immédiat d’ou il est tiré (la description
de la charcuterie), le détail en question ici nous apparait complétement pris dans les filets du
texte. Pour le dire autrement : I’aquarium n’aurait pas existé dans la réalité¢ que le texte
I’aurait sans doute suscité. En bref, la lecture que nous faisons du passage (et du roman) nous
y mene presque a coup sUr...

Ce que nous signale déja la place de la phrase, a la fin de la description, remarquable
comme peut I’étre une belle chute bien amenée (rappelons que Zola, dans sa prise de notes,
emploie le verbe « terminer »). En effet, elle est comme 1’apothéose du passage, puisque le
narrateur y scelle explicitement la métamorphose de la charcuterie en « chapelle du ventre »,
dans laquelle les gras habitants des Halles viennent célébrer le culte de leur nouveau dieu, le
cochon d’or. Notons que la description s’ouvre sur la charcuterie qui «flambe au soleil
levant », sur I’enseigne « ou le nom de Quenu-Gradelle [luit] en grosses lettres d’or ». La
boucle est bouclée... Au-dela de la prospérité récente des charcutiers (qui ont trouvé un
magot au fond d’un saloir), ce triomphe du porc signale, on le sait, I’ « entripaillement » des
bourgeois, et, par extension, celui du second Empire tout entier.”” La critique zolienne est
violente, comme 1’implique 1’utilisation d’un lexique du sacré pour qualifier cet « univers de
mangeailles », profane par définition (puisqu’habité par les marchands du temple). Dans cette
« chapelle du ventre », le dernier gradin peut devenir alors un « reposoir », qui porte, au
milieu des bouquets de glaieuls (sont-ils si étonnants sur un autel ?), le fameux aquarium,
dont on a du mal a imaginer qu’il n’aurait rien a voir avec ce co-texte... Nous y reviendrons.

Pour le moment, nous voudrions montrer d’abord a quel point il coincide avec
I’économie structurelle du texte. Citons la description intégrale de 1’étalage.

Puis, dans ce cadre aimable, 1’étalage montait. Il était posé sur un lit de fines rognures de papier bleu ;

par endroits, des feuilles de fougere, délicatement rangées, changeaient certaines assiettes en bouquets

entourés de verdure. C’était un monde de bonnes choses, de choses fondantes, de choses
grasses. D’abord, tout en bas, contre la glace, il y avait une rangée de pots de rillettes, entremélés de

pots de moutarde. Les jambonneaux désossés venaient au-dessus, avec leur bonne figure ronde, jaune de
chapelure, leur manche terminé par un pompon vert. Ensuite arrivaient les grands plats : les langues

' M. Charles, art. cit., p. 395.

"% Voici les premiéres lignes de I’Ebauche du roman (Dossier préparatoire du  Ventre de Paris, Ms. 10338, f°47-
°48), dans lesquelles Zola précise ses intentions :

« L’idée générale est : le ventre, le ventre de Paris, les Halles, ou la nourriture afflue, s’entasse, pour rayonner
sur les quartiers divers ; — le ventre de ’humanité et par extension la bourgeoisie digérant, ruminant, cuvant en
paix ses joies et ses honnétetés moyennes ; — le ventre dans 1’empire, non pas 1’éréthisme fou de Saccard lancé a
la chasse des millions, les voluptés cuisantes de 1’agio, de la danse formidable des écus, mais le contentement
large et solide de la faim, la béte broyant le foin au ratelier, la bourgeoisie appuyant sourdement 1I’empire parce
que ’empire lui donne la patée matin et soir, la bedaine pleine et heureuse se ballonnant au soleil et roulant
jusqu’au charnier de Sedan.

Cet engraissement, cet entripaillement est le coté philosophique et historique de I’ceuvre. Le c6té artistique est
les Halles modernes, les gigantesques natures mortes des huit pavillons, I’éboulement de nourriture qui se fait
chaque matin au beau milieu de Paris. »



fourrées de Strasbourg, rouges et vernies, saignantes a coté de la paleur des saucisses et des pieds de
cochon ; les boudins noirs, roulés comme des couleuvres bonnes filles ; les andouilles, empilées deux a
deux, crevant de santé ; les saucissons, pareils a des échines de chantre, dans leurs chapes d’argent ; les
patés, tout chauds, portant les petits drapeaux de leurs étiquettes ; les gros jambons, les grosses piéces
de veau et de porc, glacées, et dont la gelée avait des limpidités de sucre candi. Il y avait encore de
larges terrines au fond desquelles dormaient des viandes et des hachis, dans des lacs de graisse figée.
Entre les assiettes, entre les plats, sur le lit de rognures bleues, se trouvaient jetés des bocaux
d’aschards, de coulis, de truffes conservées, des terrines de foies gras, des boites moirés de thon et de
sardines. Une caisse de fromages laiteux, et une autre caisse, pleine d’escargots bourrés de beurre
persillé, étaient posées aux deux coins, négligemment. Enfin, tout en haut, tombant d’une barre a dents
de loup, des colliers de saucisses, de saucissons, de cervelas, pendaient, symétriques, semblables a des
cordons et a des glands de tentures riches ; tandis que, derriére, des lambeaux de crépine mettaient leur
dentelle, leur fond de guipure blanche et charnue. Et 1a, sur le dernier gradin de cette chapelle du ventre,
au milieu des bouts de la crépine, entre deux bouquets de glaieuls pourpres, le reposoir se couronnait

d’un aquarium carré, garni de rocailles, ou deux poissons rouges nageaient, continuellement. (636-

637)

A comparer les notes prises sur le terrain (voir plus haut) et leur mise en écriture, on voit que
les descriptions zoliennes sont orientées, fictionnalisées. 1l s’agit, pour I’écrivain, de rendre la
« palpabilité » des choses (par une volonté de densité qui peut conduire parfois a une
« hallucination de vérité ») dans le cadre strict des exigences narratives, de raccorder les
morceaux descriptifs a I’intrigue romanesque. « La grande réussite du Ventre de Paris réside
dans cette dialectisation de la Nature Morte et du Projet politique ».'® On 1’a vu, notre passage
associe bien la premiere présentation de la charcuterie a la critique du régne du ventre.

Mais ’analyse mérite d’étre affinée. La description est toute entiére construite sur les
(ambi-)valences sémiques du « cochon » : cet animal a la viande grasse par excellence, qui
emblématise 1’appétit sous toutes ses formes, connote aussi bien I’intempérance scandaleuse
et égoiste que la succulence festive. « C’était un monde de bonnes choses, de choses
fondantes, de choses grasses. » Une charcuterie est un lieu ou se joue en permanence le
passage de I’inquiétant (la viande rouge, le ventre engloutisseur) au réjouissant (la chair et le
sang maitrisés, gotteux)."” Ce que signifie I’étymologie méme du mot : dans 1’antre de la
chair cuite (découpée, travaillée, épicée), tout I’art du charcutier consiste d’une certaine
manicre a atténuer les dangers toujours potentiellement présents du sang et de la chair crue.
C’est, en tout cas, ce qui nous semble clairement ressortir de la description zolienne, articulée

autour de la tension nature / culture et déclinée par une série d’oppositions entre le rouge et le

' Ph. Jousset, « Une poétique de la « Nature morte ». Sur la pratique descriptive dans ~ Le Ventre de Paris », Les
Cabhiers Naturalistes, 72, 1998, pp. 337-350. Pour ne prendre qu’un petit exemple — mais significatif pour nous —
Zola choisit, pour orner le dernier gradin de 1’étalage, les bouquets de glaieuls et non, les giroflées ou les pots
d’arbres verts (qui auraient pu faire [’affaire aussi bien, on I’a vu dans les notes préparatoires, si le seul souci de
I’auteur avait été d’ordre réaliste).

7 Ce qui n’est pas le cas pour la description d’une boucherie : on peut comparer, a cet égard, notre texte au
passage consacré a la boucherie des Halles (Le Ventre de Paris, p. 631), qui ne produit ni les mémes effets ni les
mémes valeurs.



blanc, le cru et le cuit, la vie et la mort.'® Ainsi I’accumulation — inquiétante — des piéces
charcutiéres et la présence d’outils agressifs (« la barre a dents de loup » par exemple) sont
pris dans un décor noté comme décor (ainsi que I’indiquent les détails de I’enseigne et des
panneaux latéraux, on 1’a vu, et les ornements divers dans l’étalagelg) ou comme tableau (la
picturalisation du passage a été signalée aussi). Finalement, méme « les viandes crues y
[prennent] des tons de confiture ». D’autres procédés métaphoriques tentent d’euphémiser la
crudité de la viande rouge : ainsi elle peut étre végétalisée (on a déja noté la présence des
fougeres et des pompons verts qui finissent par « changer » les assiettes charcutiéres en
« bouquets ») ou anthropomorphisée (les jambonneaux sont rendus inoffensifs par leur
« bonne figure ronde » ; les boudins sont des « couleuvres » mais « bonnes filles » ; les
andouilles « [crévent] de santé » et les saucissons sont pareils & « des échines de
chantre »). La chair est bien 1a, mise en évidence, mais travaillée par les pouvoirs du
charcutier et du narrateur. Soulignons également I’insistance posée sur ce qui la maintient
hors d’une corruption toujours possible : les « conserves », les « bocaux » et autres « boites
moirées » ; les matiéres qui gardent (le « glacis », la « gelée » qui a « des limpidités de sucre
candi », la graisse qui prend, « figée », et dans laquelle « dorment » les viandes). La
description se clot enfin sur la transformation de la charcuterie en « chapelle » et sur la
présence d’éléments / aliments oppos€s a ce que connote la viande de porc (les fromages
laiteux, les escargots au beurre persillé, les bouquets de glaieuls et, bien entendu, les poissons
rouges).

Il est temps de leur faire un sort plus direct. Ils ne relévent pas du comestible mais leur
apparition dans 1’étalage de la charcuterie zolienne est loin d’étre fortuite : il s’agit la, déja,
d’un ornement (I’aquarium est « garni de rocailles »), mettant en scéne, dans un univers carné,
la chair maigre et blanche de deux étres vivants au milieu de viandes cuites. A un premier
niveau d’analyse, on peut raisonnablement soutenir que cet aquarium participe de la logique

d’atténuation du dangereux que nous venons de décrire. En fait, c’est plutot la tension entre

8P, Carles et B. Desgranges, dans Le Ventre de Paris (Paris, Nathan, coll. Balises, 1993), parlent méme du

« pouvoir prométhéen » du charcutier Quenu. Rappelons aussi ce qu’écrit Cl. Lévi-Strauss, dans « Le triangle
culinaire » (L’Arc, 26, 1967, p.20), a propos du cru, du cuit et du pourri : « Il est clair que, par rapport a la
cuisine, le cru constitue le péle non marqué, et que les deux autres le sont fortement, mais dans des directions
opposées : en effet, le cuit est une transformation culturelle du cru et le pourri en est une transformation
naturelle. Sous-jacente au triangle primordial, il y a donc une double opposition entre : élaboré / non élaboré,
d’une part, et entre : culture et nature, d’autre part. »

"% Notons le « lit de fines rognures de papier bleu », les « feuilles de fougére délicatement rangées »,

les « pompons verts » qui terminent les manches des jambonneaux, les « chapes d’argent » qui enserrent les
saucissons, les « colliers de saucisses [...], symétriques, semblables a des cordons et a des glands de tentures
riches », la « dentelle » de crépine, etc.



~ . . . . 20 .
les pdles nature / culture (soit donc I’ambivalence constitutive de tout le passage)™ qui est
rappelée ici : ces poissons sont « rouges » et leur nage « continuelle », dans un aquarium
« carré » (cette quadrature du cercle apparait comme I’illustration d’une marche empéchée...),
se fait sur un « reposoir », au milieu des glaieuls (terme dont le signifiant et les signifiés de
. 21 . . oy . A

connotation peuvent renvoyer au deuil)”". Cette vie prisonniére n’annoncerait-elle pas plutdt
une mort prochaine ?

Arrivons-en a I’essentiel : cette structuration de type « anthropologique » ne permet de
donner un sens (une orientation) a la description étudiée que si I’on en dégage la logique
culturelle. Que raconte Le Ventre de Paris ? Trés explicitement — le peintre Claude Lantier se
fait porte-parole de I’auteur au chapitre IV — la lutte des Gras et des Maigres :

« Est-ce que vous connaissez la bataille des Gras et des Maigres ? » demanda-t-il.
Florent, surpris, dit que non. Alors Claude s’enthousiasma, parla de cette série d’estampes avec
beaucoup d’éloges. Il cita certains épisodes : les Gras, énormes a crever, préparant la goinfrerie du soir,
tandis que les Maigres, pliés par le jeline, regardent de la rue avec la mine d’échalas envieux ; et encore
les Gras, a table, les joues débordantes, chassant un Maigre qui a eu 1’audace de s’introduire
humblement, et qui ressemble & une quille au milieu d’un peuple de boules. Il voyait 1a tout le drame
humain ; il finit par classer les hommes en Maigres et en Gras, en deux groupes hostiles dont 1’un
dévore 1’autre, s’arrondit le ventre et jouit. [...].

« - Nous sommes des Maigres, nous autres, vous comprenez... [...] En principe, vous entendez, un Gras

a I’horreur d’un Maigre, si bien qu’il éprouve le besoin de I’6ter de sa vue, & coups de dents, ou a coups
de pieds. C’est pourquoi, a votre place, je prendrais mes précautions. Les Quenu sont des Gras, les

Méhudin sont des Gras, enfin vous n’avez que des Gras autour de vous. » (804-805)
Plus profondément, le roman nous semble la réappropriation zolienne du motif traditionnel
tant folklorique qu’artistique du combat de Carnaval et de Caréme.** Relisons culturellement
les divers ¢éléments de notre description et repensons du méme coup au champ lexical du
religieux mentionné plus haut. Dans nos sociétés (et plus particulierement au XIXe siecle), le

cochon, gras a souhait, symbole du temps de carnaval, fait pendant a son symétrique opposé,

0 Les catégories de nature et de culture sont surtout utiles sur un plan méthodologique mais difficiles a délimiter
clairement. On voit bien que, dans un tel passage (ce phénomene est particuliérement frappant chez Zola), tout se
passe dans ’interaction des deux, voire dans la constante redéfinition de chacune d’entre d’elles. Comme si, en
cette fin de XIXe siécle ou on théorise la nette distinction des deux entités, la littérature, objet de culture par
excellence, ne cessait d’interroger la validité d’une telle séparation. Voir, sur la remise en cause de ce paradigme
dichotomique, Ph. Descola, « L’anthropologie de la nature », Annales H.S.S., 1, janvier-février 2002, pp. 9-25.

*! Si le Dormeur du Val git, « les pieds dans les glaieuls », c’est sans doute aussi parce que « glaieul » vient de
gladiolus, qui signifie « petit glaive ». Et le terme fait entendre [glas / aieul]...

*>Nous nous permettons de renvoyer ici a notre ouvrage, Le Carnaval des Halles . Une ethnocritique du Ventre
de Paris (Paris, CNRS Editions, 2000), ou nous montrons a quel point ce schéme culturel structure le roman de
Zola. L’ethnocritique peut se définir comme une critique de la littérature — associant poétique des textes et
ethnologie contemporaine — qui s’intéresse a la polyphonie culturelle constitutive des ceuvres littéraires les plus
légitimes (et plus spécialement, pour I’instant du moins, a la présence, dans ces derniéres, de formes de culture
dominée, populaire, folklorique et a leur textualisation). Pour une présentation synthétique de cette approche, ses
problématiques et ses enjeux, on peut se reporter aussi a8 M. Scarpa, « Pour une lecture ethnocritique de la
littérature », Littérature et Sciences humaines, Centre de recherche Texte / Histoire, Université de Cergy-
Pontoise, Paris, Les Belles Lettres, 2001, pp. 285-297.



le poisson, denrée de caréme par excellence. « Carnaval-cochon, Caréme-poisson », disait-

on...

[...] le caréme intéresse d’autant plus notre propos qu’il n’est pas tant une période d’abstinence — ou
I’accent porterait sur 1’absence de certains aliments — qu’une période de régression, de retour aux
origines et de retour au cru primordial, celui de I’enfance du monde mais aussi celui de la proximité a

(aux) Dieu(x) [...]1.7>

L’aquarium nous apparait donc comme faisant systeme avec 1’étalage des piéces charcutiéres.
D’autant que, pendant le caréme (ou 1’on mange blanc), les chrétiens se préparent a la mort et
a la résurrection du Christ, dont I’un des symboles les plus anciens est justement un poisson
(en grec, ichtus, mot pris par les chrétiens comme un idéogramme composé des initiales de
« Jésus-Christ, Fils de Dieu, Sauveur »). Notre texte prédirait alors, dés I’ouverture du roman,
. . 24 .
le sacrifice futur, sur ’autel de Saint-Cochon™, d’un nouveau Christ. Comment ne pas penser
maintenant au personnage dont le regard autorise 1I’écriture méme du passage ? Avant de le
conduire devant la charcuterie de son demi-frére, le narrateur a pris soin de laisser Florent,
complétement égaré, faire littéralement le tour des Halles :
Il n’eut plus qu’une pensée, qu’un besoin, s’éloigner des Halles.[...] Les trois rues du carrefour, la rue
Montmartre, la rue Montorgueil, la rue Turbigo, I’inquiétérent : elles étaient encombrées de voitures de
toutes sortes ; des légumes couvraient les trottoirs. Alors il alla devant lui, jusqu’a la rue Pierre-Lescot,
ou le marché au cresson et le marché aux pommes de terre lui parurent infranchissables. [...] Il essaya
de sortir de ce flot qui 1’atteignait dans sa fuite [...]. Et il s’arréta, découragé, effaré, ne pouvant se
dégager de cette infernale ronde d’herbes qui finissait par tourner autour de lui en le liant aux jambes de

leurs minces verdures. [...] Il butait a chaque pas. Du c6té de la Halle au blé, les bouts de rue se
barricadaient d’un nouvel obstacle de charrettes et de tombereaux. Il ne tenta plus de lutter, il était repris

par les Halles, le flot le ramenait. Il revint lentement, il se retrouva a la pointe Saint-Eustache. (630-

31)

Florent, le meurt-de-faim, tourne en rond « [en butant] a chaque pas » dans les cercles du
maelstrom digestif que sont devenues pour lui les Halles. C’est a I’image de son destin
romanesque : il revient dans un quartier qui va trés vite le renvoyer au bagne... Destin

préfiguré par la nage continuelle des maigres poissons dans la chapelle du ventre, qu’il

3. Meéchin, Bétes a manger. Usages alimentaires des Francais , Nancy, Presses Universitaires, 1992, p. 197.
On se rend compte que 1’opposition entre carnaval et caréme subsume toutes les autres que nous avions notées
(rouge / blanc, cuit / cru, gras / maigre).

* Cette description de la devanture nous apparait comme une sorte de célébration écrite et urbaine de la Saint-
Cochon, féte qui clot, dans les sociétés rurales, la tuée du porc. Féte de I’abondance et du gras, vraie ripaille, bref
féte de la vie dans la mort de I’hiver, elle est clairement marquée du sceau du carnavalesque. Voir, a ce propos, J.
Verroust, M. Pastoureau, R. Buren, Le Cochon. Histoire, symbolique et cuisine, Paris, Editions Sang de la terre,
1987. Que I’on repense simplement aux jambonneaux, « avec leur bonne figure ronde, jaune de chapelure, leur
manche terminé par un pompon vert », aux andouilles « crevant de santé », aux saucissons « pareils a des
échines de chantre, dans leurs chapes d’argent », etc. Pour une analyse plus poussée de la carnavalisation de ces



regarde fasciné et que le lecteur (qui en sait toujours plus ici que le personnage) recoit en tout
cas comme un indice. D’autant qu’effectivement le parcours de Florent est mis tout entier
sous le signe du poisson. L’ex-forcat est une véritable face de caréme : ce « roi des Maigres »
(805), petit mangeur toujours vétu de sombre et d’une chasteté a toute €preuve, finit par
accepter une place d’inspecteur au pavillon de la Marée ! 1 est aussi une figure christique :
[...] il arrangeait des mesures morales, des projets de loi humanitaires, qui auraient changé cette ville
souffrante en une ville de béatitude. Quand les journées de février ensanglantérent Paris, il fut navré, il
courut les clubs, demandant le rachat de ce sang « par le baiser fraternel des républicains du monde
entier » Il devint un de ces orateurs illuminés qui préchérent la révolution comme une religion nouvelle,
toute de douceur et de rédemption. II lui fallut les journées de décembre pour le tirer de sa tendresse

universelle. Il était désarmé. Il se laissa prendre comme un mouton et fut traité en loup. Quand il
s’éveilla de son sermon sur la fraternité, il crevait la faim sur la dalle froide d’une casemate de Bicétre.

(645)
Au terme d’une trajectoire carnavalesque, ce christ républicain sera bel et bien jugé et sacrifié
par la communauté des Halles.
D’une certaine maniére, c’est I’aquarium aux poissons rouges qui assure 1’essentiel du contact
entre le monde de la description et I’intrigue romanesque. Les deux autres occurrences du
détail le montrent aussi. Il est repris, presque dans les mémes termes effectivement au chapitre
I1, lors de la présentation intérieure de la charcuterie, et signale au lecteur que le piége est en
train de se resserrer autour de Florent.
Elle lui apparaissait au-dessus des viandes du comptoir. Devant elle, s’étalaient, dans des plats en
porcelaine blanche, les saucissons d’Arles et de Lyon entamés, les langues et les morceaux de petit salé
cuits a I’eau [...]. Intimidé a mesure qu’il la regardait, inquiété par cette carrure correcte, Florent finit
par ’examiner a la dérobée dans les glaces, autour de la boutique.[...] C’était toute une foule de Lisa,
montrant la largeur des épaules, I’emmanchement puissant des bras, la poitrine arrondie, si muette et si
tendue qu’elle n’éveillait aucune pensée charnelle et qu’elle ressemblait a un ventre. Il s’arréta, il se plut
surtout a un de ses profils, qu’il avait dans une glace, a coté de lui, entre deux moitiés de porcs. Tout le
long des marbres et des glaces, accrochées a des barres a dents de loup, des porcs et des bandes de lard a
piquer pendaient ; et le profil de Lisa, avec sa forte encolure, ses lignes rondes, sa gorge qui avangait,
mettait une effigie de reine empatée, au milieu de ce lard et de ces chairs crues. Puis, la belle charcutiére

se pencha, sourit d’une fagon amicale aux deux poissons rouges qui nageaient dans 1’aquarium de
I’étalage, continuellement. (667)

Tout figure ici I’enfermement du personnage : assis dans la charcuterie, il parait bien fragile
au milieu des images démultipliées de la forte Lisa, qui va lui faire accepter quelques lignes
plus loin la place d’inspecteur aux Halles. Elle peut étre contente (Florent se plie a ses
désirs) ; c’est le début de la fin pour lui... Au fond, ce détail est a la fois un opérateur
descriptif (qui signifie « nous sommes dans la charcuterie ») et diégétique (« voila ou en est

I’histoire de Florent dans le V/ventre »). Sa troisiéme apparition, au chapitre V, en témoigne

descriptions (et de ’'usage que nous faisons des travaux de Bakhtine a ce sujet), voir Le Carnaval des Halles, op.
cit.
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également. Le quartier vit maintenant dans la peur — fantasmatique — d’un complot
républicain fomenté par Florent et le narrateur nous présente, dans un troisi¢me grand tableau
descriptif, une boutique en deuil avec son étalage « malade ». La conclusion en est : « Et
parfois [Lisa] se baissait, elle promettait du regard des jours meilleurs aux deux poissons
rouges, inquiets eux aussi, nageant dans 1’aquarium de 1’étalage, languissamment. » (852) Le
signal semble clair : rien ne va plus dans le Ventre mais le dénouement est proche, puisque la
charcutiére s’appréte a dénoncer son beau-frére a la Préfecture de Police. Et c’est,
évidemment, sur une derniére description de 1’étalage, « guéri », que le roman se clot.

L’aquarium n’y est plus mentionné. .. Florent est sorti de I’H/histoire.”

k%

Sans doute le détail réaliste est-il a interroger dans son rapport a la mimesis. Mais,
pour une lecture ethnocritique®, il naturalise bien moins la culture du texte qu’il n’en
culturalise le monde représenté. Au fond, plus que d’effet / exces de réel, on pourrait parler

d’effet de culture.

* Le fait qu’il y a deux poissons dans I’aquarium  zolien n’est pas contradictoire avec cette démonstration. Cela
correspond, d’une certaine maniére, a une double exigence du texte : 1’espace décrit est « naturellement »
vraisemblable et « culturellement » profanatoire (dans cette chapelle-1a, I’Unique n’a plus sa place). En effet,
tout ici est mis sous le signe de I’inversion (sans doute une facon pour Zola de souligner le triomphe de ce
carnaval qu’est pour lui le second Empire). Si la derniére phrase du texte fonctionne en sorte que son climax
suscite bien I’attente du Saint Sacrement, puisque c’est sur le reposoir de 1’autel — signifi¢ aussi par la crépine /
dentelle — que se trouvent le calice et le ciboire de I’Eucharistie, les poissons rouges — qui opérent pourtant la
synthése de 1’hostie (par la maigreur plate de leur chair) et du vin / sang (par leur couleur) — nagent, stériles, dans
une eau dormante (alors que 1’eau chrétienne, celle du baptéme et de la foi, est une eau vive), dans une éternité
dérisoire (dans un vase carré au lieu de rond), et sont deux quand le Christ est I’ Unigenitus.

%6 Rappelons que J.M. Privat, dans  Bovary Charivari (Paris, CNRS Editions, 1994) — ouvrage fondateur de la
démarche ethnocritique —, ouvre son étude par toute une série de « détails » du roman de Flaubert (les auvents,
I’araignée, le noyer, etc.), qu’il lit comme des folklorémes particuliérement signifiants dans 1’ethno-poétique du
récit. On peut se reporter aussi a 1’étude qu’il propose d’un autre type de... bocal (les confitures de Madame
Bovary), dans « A la recherche du temps (calendaire) perdu », Poétique, 123, 2000, pp. 301-319.
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